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Analiza kontekstów „nieba” [...] ukazuje poetę głęboko cierpiącego nad chaosem, 
złem i bólem istnienia, a w tym cierpieniu szarpiącego się pomiędzy całkowitą 
niewiarą w świat transcendentny, niewiarą w Boga miłującego -  i przebłyskami 
wiary w Boga Niepojętego, do którego prowadzi go piękno świata, tęsknota za 
harmonią i wciąż obecny w jego poezji, choć nigdzie po imieniu nie nazwany 
Chrystus.

Tezy, z którymi przystępuję do przedstawienia interesującego mnie prob
lemu, są dwie: po pierwsze, sądzę, że analiza sposobów użycia leksemu „niebo” 
w poezji Herberta pozwala ukazać to, co lingwiści nazywają językowym obra
zem treści danego słowa (w tym wypadku słowa „niebo”) w idiolekcie pisarza 
czy poety (w tym wypadku Herberta). Po drugie, zakładam (nie ja pierwsza, 
rzecz jasna), że symbolika, metaforyczne użycia i konotacje wielu wyrazów -  
w moim opracowaniu „nieba” -  istotne dla jego językowego obrazu, dają się 
odczytać jako wyraz poglądów poety na świat, w tym na istnienie rzeczywistości 
transcendentnej i jej relacji wobec świata ludzkiego. Spróbuję to pokazać 
w treści mojego artykułu.

W dziewięciu tomikach poezji Herberta, które stanowiły podstawę moich 
badań1, leksem „niebo” występuje siedemdziesiąt pięć razy2. Czysto opisowe 
znaczenie pierwsze: „(pozorne) sklepienie w kształcie kopuły nad ziemią” ma 
„niebo” w poezji Herberta w pięciu zaledwie użyciach, choć i tu nie zawsze jest 
ono pozbawione pewnych konotacji3. Znaczenie drugie: „miejsce przebywania 
Boga i dusz zbawionych”, pojawia się jako jedyne w sposób niewątpliwy tylko 
w trzech kontekstach (Pan od przyrody , Hermes§ pies i gwiazda; Brzeg, Napis; 
Rodzina Nepenthes, Elegia na odejście). W pozostałych sześćdziesięciu siedmiu

1 Są to następujące tomiki: Struna światła 1997; Hermes, pies i gwiazda 1997; Studium przed
miotu 1997; Napis 1999; Pan Cogito 1994; Raport z oblężonego Miasta 1998; Elegia na odejście 
1997; Rovigo 1998; Epilog burzy 1998. Wszystkie te zbiory wierszy zostały wydane przez Wydaw
nictwo Dolnośląskie we Wrocławiu.

2 Prócz tego jako synonimy „nieba” jeden raz pojawiają się „niebiosa”, cztery razy „niebos
kłon^)”, sześć razy „błękit(y)”, jeden raz „lazur” i jeden raz „łąki niebieskie”.

3 D o kontekstów pozbawionych konotacji czy też przynajmniej użyć o wątpliwych konota
cjach symbolicznych zaliczam takie, jak: „ci którzy jak nikt potrafią oddać słodycz snu / nagie ramię 
pod głową otwarty liść i niebo” (Trzy studia na temat realizmu, Hermes...); „całe księstwo, to znaczy 
miasto, morze i kawałek nieba” (Księstwo, Studium przedmiotu). Por. też: Rozważania o problemie 
narodu (Studium...), Porzucony (Raport z oblężonego Miasta), Mitteleuropa (Rovigo), Pan Cogito. 
Ars longa (Epilog burzy).
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użyciach Herbertowskie „niebo” jest podstawą metafor, wyraźnych konotacji
0 funkcji symbolicznej lub przynajmniej wartościującej albo też łączy w sobie 
znaczenie pierwsze i drugie.

Przyjrzyjmy się r o l o m  s e m a n t y c z n y m ,  jakie pełni „niebo” 
w tekstach poetyckich Herberta. (Role te stanowią jeden z istotnych elemen
tów językowego obrazu pojęć.)

Najczęściej „niebo” jest w wierszach Herberta lokalizatorem czynności
1 stanów różnych istot oraz przedmiotów4. „Wszechświat jest tylko światłem / 
a ziemia jest misą cieni [...] pył się unosi znad morza dymy idą ku niebu” -  
czytamy w wierszu Dedal i Ikar (Struna światła). „Wariatka” z prozy poetyckiej 
pod takim właśnie tytułem (Hermes...) „jest łagodna [...], ale gdy opuści ją 
spokój, biegnie nad morzem i wyrzuca ramiona w niebo”. A  narrator prozy 
poetyckiej Żywot wojownika (Hermes...) mówi: „Więc kiedy umarł [oficer], 
wierni żołnierze chcą, aby po drabinie wrzawy wstąpił w niebo”. „Rozgorzała 
strzelanina / na niebie wybuchały / ognie sztuczne / zdawało się / że to nowa 
wojna bałkańska” -  to z kolei urywek gorzko ironicznej relacji z „Festiwalu 
Poezji Obu Półkul” w wierszu Pan Cogito. Ars longa (Epilog...).

Bywa też „niebo” szeroko rozumianym przedmiotem czynności, kiedy to 
na przykład „poczciwy deszcz ceruje niebo z ziemią” (Szwaczka, Hermes...) lub 
kiedy „Mały stwórca” powiada: „podwójnym oczu uderzeniem / utwierdziłem 
niebo / i z szaleńczą fantazją / nadałem mu kolor niebieski” (Kłopoty małego 
stwórcy, Struna...).

Z rzadka występuje niebo w roli wykonawcy czynności: „to niebo mówi 
obcą mową” -  czytamy w wierszu Do Marka Aurelego (Struna...). „Gdzie jest 
niebo / potrząsające obłokami / i światłem” -  pyta podmiot wiersza Zbieracz 
bambusów (Hermes...)5.

M e t a f o r y  nieba w wierszach Herberta każą czytelnikowi widzieć je 
najczęściej jako tkaninę -  nawiązują w ten sposób do przypominanego przez 
słowniki symboli ujmowania nieba jako wielkiego namiotu lub baldachimu 
rozpiętego nad ziemią. Niewątpliwe są tu metafory w wierszach Fragment 
(Studium...): „śpimy [...] pod niebem zmiętym od przekleństw”, Ojcowie gwiaz
dy (Studium...) czy też w Wąwozie Małachowskiego (Napis): „Hrabia podnosi 
oczy, szuka słońca glorii [...], chce wypruć z nieba jeden promień”. W kilku 
wierszach nie jest jasne, czy mamy do czynienia z metaforą tkaniny, czy też 
dachu (ta ostatnia opiera się również na ogólnie znanej starej symbolice). Takie 
wątpliwości można mieć, na przykład czytając w wierszu Pisanie (Studium...)
o tym, jak „z nieba złośliwie żółtego / sączy się / strużka / piasku”, w wierszu

4 Jest ono lokalizatorem w szerokim sensie, to jest miejscem, gdzie lub pod czym coś się 
znajduje lub dzieje, a także miejscem, ku któremu zdążają, przez które przechodzą lub z którego 
wydobywają się czy też wychodzą jakieś istoty lub przedmioty.

5 Antropomorfizacja jest tu powiązana z metonimią: niebem nazywa Siłę Wyższą zamieszku
jącą (zgodnie z kulturowym archetypem) ponadziemską przestrzeń.
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Ojcowie gwiazdy (Studium,..): „spokojni byli pewni na wieży swych obliczeń / 
[...] / szkłem przykryci i ciszą i niebem bez tajemnic” albo też (w wierszu Mały 
ptaszek, Hermes...) o tym, że: „gdy zginie ptak to zaraz w niebie dziura / przez 
którą sypie szary proch na zieleń ziemi”6. Niewątpliwie twarde jest sklepienie 
nieba z Krajobrazu (Elegia...), gdzie czytamy: „To co ożywia ten krajobraz to 
księżyc ostro wbity w niebo”.

Bywa też niebo traktowane jako pomieszczenie czy dom: „sprzęty nieba
i

i ziemi / zaczęły znowu wirować” -  czytamy w Objawieniu (Studium...); „o puste 
niebo kołacze suchy obłok” w Powrocie prokonsula (Studium...). Oryginalne 
metafory nieba jako pewnego rodzaju pojemnika można znaleźć we fragmen
tach, w których czytamy o „liście w kopercie nieba” (Pogoda, Studium...) 
i o tym, jak „ogromny Gauguin [...] szuka źródła potem długo pije otwarte 
nożem niebo” (Gauguin Koniec, Studium...) -  tu znaczenie nieba to jednocześ
nie pojemnik i napój znajdujący się w tym pojemniku. Zagadkowa jest przy
taczana wyżej metafora „roztopionego nieba” (Widokówka od  Adama Zaga
jewskiego, Rovigo). Czy niebo roztopione po prostu przestało istnieć -  czy 
zmieniło (metaforycznie) swój stan ze stałego na ciekły -  i co wynika z tej 
metafory?

Nie jest oczywiste, czym jest „barokowe niebo / całe w bąblach aniołów” 
(Mona Liza , Studium...) -  czy te „bąble” pojawiają się na skórze, czy raczej na 
powierzchni jakiejś substancji płynnej?7

Wątpliwości budzi też „liściaste niebo” z prozy poetyckiej Ozdobne a praw- 
dziwę (Napis): „Stoją nieruchomo na jałowych wyspach, wśród żywych kamieni 
pod liściastym niebem. Symetryczna Afrodyta, Jowisz opłakiwany przez psy, 
Bachus opity gipsem. Hańba natury”. Czy jest to niebo widziane przez liście 
drzew -  czy liściasty baldachim drzew metaforycznie utożsamiony z niebem?

Przytaczam te niejasne metafory między innymi po to, aby zwrócić uwagę 
na kontrowersyjność stwierdzeń tych krytyków literackich, którzy traktują po
ezję Herberta jako językowo prostą i zrozumiałą8.

Gry językowe, których przedmiotem czyni poeta niebo, to nie tylko meta
fory. W wierszu Chrzest (Hermes...) mamy do czynienia z zamierzoną niewąt
pliwie modyfikacją frazeologizmu: zamiast „oberwania chmury” występuje tu 
„urwanie nieba”: „Weterani czterdziestodniowych potopów / doświadczeni 
urwaniem nieba / [...] / siedzą teraz na przyzbie”.

W wierszu Brzeg (Napis) gra dotyczy dwóch znaczeń w dwóch kolejnych 
wystąpieniach „nieba”; czytamy tam: „niebo świeci mętnie / (nie jest to zresztą

6 „Sypie” w znaczeniu „sypie się”.
7 Tu przenośność nieba jest pochodną metaforyczności owych anielskich bąbli.
8 Por. J. K w i a t k o w s k i ,  Imiona prostoty, w: Poznawanie Herberta, wybór i wstęp 

A. Franaszek, Kraków 1998, s. 36-38; K. D e d e c i u s. Uprawa filozofii, tamże, s. 128-168; P. C z a- 
p 1 i ń s k i, Śmierć czyli o niedoskonałości, tamże, s. 280-303. Wszyscy ci badacze mówią o  prostocie 
nie tylko w sensie językowym, wszyscy też zastrzegają się przed zbyt uproszczonym rozumieniem.
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wcale niebo)”. W pierwszym z tych użyć niebo występuje w znaczeniu „nie
boskłonu”, w drugim -  w znaczeniu „miejsca przebywania Boga”.

Wróćmy jeszcze na chwilę do metafor nieba i zastanówmy się nad skom
plikowaną strukturą wielu z nich. Jest to struktura charakterystyczna dla 
metaforyki, której podstawę stanowią nazwy przedmiotów lub zjawisk fizycz
nych mających jednocześnie konotacje symboliczne. Oto na przykład kiedy 
czytamy o „niebie zmiętym od przekleństw”, to z jednej strony niebo zostaje 
utożsamione z tkaniną (bo jest „zmięte”), z drugiej -  z zaświatami i ich miesz
kańcami, którzy są adresatami przekleństw. Kiedy Hrabia chce „wypruć z nie
ba choć jeden promień” [słońca] -  to znów niebo postrzegamy jako (hafto
waną słonecznymi promieniami) tkaninę, a z drugiej strony jako zaświaty i ich 
mieszkańców, po których Hrabia spodziewa się czegoś dobrego. Tak więc 
metafory działają tu „dwukierunkowo”: z jednej strony dostarczają tematu 
pomocniczego (w naszych przykładach to „tkanina”) niebu jako ich tematowi 
głównemu, z drugiej strony czynią niebo (w znaczeniu pierwszym) tematem 
pomocniczym dla zaświatów i ich mieszkańców -  jako tematu głównego me
tafory.

S z e r e g i ,  w których pojawia się „niebo”, wskazują parokrotnie na ważną 
dla Herberta przestrzeń między nim a ziemią: „to co zostanie / kropla wody / 
niech krąży między / ziemią niebem” ( Testament, Struna...); ,,[Beethoven] jak
by żył jeszcze [...] / między niebem a ziemią nawiązuje kontakty” (Beethoven, 
Raport...); „pomiędzy niebem z ognia trawą z ognia -  śnieg” (Gauguin Koniec, 
Studium...). Bywa to też przestrzeń między niebem i oczami: „i zakwitają tęcze 
od nieba do oczu” (Biały kamień, Hermes...), a także między nim a otchłanią: 
„między otchłanią / a niebem / jego tupot nieustanny” (Siódmy anioł, Her
mes...).

W Zimowym ogrodzie (Struna...) pojawia się szereg: „ręka gałąź i niebo” 
w wymownym kontekście: jaki to pasterz wyprowadził drzewa Kto grał / tak 
aby wszystko pogodzić rękę gałąź i niebo”. Ten „pasterz” to „północny Orfe
usz”, który grając na formindze łączy i godzi ze sobą świat człowieka, natury 
i sacrum.

O k r e ś l e n i a  nieba są podobnie różnorodne jak jego metafory; 
najczęściej -  w różny sposób negatywne: niebo jest „niskie i ciemne” (Pal, 
Epilog burzy), „chmurne, niskie” (Pan Cogito a ruch myśli, Pan Cogito),9 
„ciemne burzliwe [...] z jasną pręgą na horyzoncie” (Pan Cogito otrzymuje 
czasem dziwne listy, Pan Cogito), „nawisłe grudniowymi chmurami” (Śmierć 
Lwa, Elegia...), „wapienne” (Kawiarnia, Hermes...), „przeszyte bielą wapien
ną” (Kwiaty, Epilog...), „złośliwie żółte” (Pisanie, Studium...), nieprawdziwe10

9 Jest to jedyny przykład metafory, w której „niebo” jest wyłącznie tematem pomocniczym 
(tematem głównym zaś jest „czaszka”).

10 Dosłownie: „nieba sprawdzamy nieprawdziwość”.
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(Pieśń o bębnie, Hermes...), „urojone” (Zobacz, Struna...), „puste” {Powrót 
prokonsula, Studium ...), „bez tajemnic” (Ojcowie gwiazdy, Studium...), „zim
ne” {Kapłan, Struna...)11; jest też „niebem pożarów” (Pro/og, Napis), a gdzie 
indziej jego „cień zarasta ziemię” {Poległym poetom, Struna...). Rzadziej po
jawiają się określenia neutralne i pozytywne: „niebo poranne” (Pięciu, Her
mes...), „ogromne” {Nigdy o Tobie, Hermes...), „czyste” {O Troi, Struna...), 
„pełne liści i małych zwierząt” {Dedal i Ikar, Struna...), „niebo wieczoru” 
{Elegia na odejście pióra atramentu lampy, Elegia...)', są też „złote nieboskło
ny” {Dawni Mistrzowie, Raport z oblężonego Miasta) i „niebo z ognia” {Gau- 
gin Koniec, Studium...) -  w obu przypadkach chodzi o niebo malowane na

1 Oobrazach . Strofa: „Aniołowie schodzą z nieba / Alleluja / kiedy stawia / 
swoje pochyłe / rozrzedzone w błękicie / litery” jest częścią wiersza Do Cze
sława Miłosza {Rovigo), który w całości odbiera się ironicznie.

Obserwacja c z ę s t o ś c i  u ż y ć  „nieba” w poezji Herberta prowadzi do 
wniosku, iż o wiele częściej pojawia się ono (podobnie zresztą jak „gwiazdy” 
i „słońce”) w jego wczesnej twórczości: w tomikach Struna światła (osiemnaście 
użyć), Hermes, pies i gwiazda (dwadzieścia użyć) oraz Studium przedmiotu 
(dziewiętnaście użyć)13. W późniejszych zbiorkach liczba użyć waha się w gra
nicach od czterech do sześciu. Jest to być może między innymi wyrazem od
chodzenia Herberta od klasyczno-(neo)romantycznej symboliki ku słownictwu 
bardziej codziennemu bądź też intelektualnemu. W zakresie zjawisk natury 
żywe w symbolice i metaforyce pozostają jednakże rośliny (zwłaszcza drzewa)
i zwierzęta, żywioły (zwłaszcza woda), z elementów składających się na firma
ment niebieski stosunkowo najczęściej pojawiają się jeszcze gwiazdy i obłoki. 
Nasila się natomiast metaforyka wojenna oraz tkacka.

Bogactwo konotacji i metafor związanych z niebem umożliwia nie tylko 
pokazanie różnorodności często niezwykłych skojarzeń lub skomplikowanych 
gier językowych w poezji Herberta. Umożliwia też ono badaczowi leksyki 
włączenie się w rozważania na temat e k s p r e s j i  u c z u ć  i m y ś l i  
w dziełach poety.

Liczni krytycy literaccy i historycy literatury interpretujący twórczość Her
berta zgodni są w traktowaniu go jako poety cierpienia, wierności i współczucia, 
jako wielkiego moralisty, głęboko przeżywającego ból istnienia i zło świata. 
Brak natomiast pełnej zgodności w ocenie stosunku poety do transcendencji, 
do Boga, także do religii chrześcijańskiej. Nie ma na ogół wątpliwości co do 
dość niechętnego stosunku Herberta do Kościoła instytucjonalnego i do jego

11 Por. też „Błękit zimny jak kamień” (Zobacz, Struna...), i „zły kolor nieboskłonów” -  
dwukrotnie w wierszu Poległym poetom (Struna...).

12 Podobnie jak w przytaczanym cytacie z Mony L izy (Studium...), gdzie jest mowa o baro
kowym niebie w bąblach aniołów.

13 Wszystkie te liczby obejmują również użycia synonimów: „niebiosa”, „błękit(y)’\  „lazur” 
i „nieboskłon(y)”.
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wizji transcendencji14. Natomiast czy rację ma Paweł Lisicki, który mówi
o „pustym niebie Pana Cogito”, Przemysław Czapliński nazywający poetę 
agnostykiem15, Stanisław Barańczak i Piotr Śliwiński piszący o Herbertowskiej 
„etyce bez uzasadnień”16 -  czy też Krzysztof Dybciak, według którego Herbert 
wkracza „w przestrzenie mistyki”, wybierając „przedmiot, którego nie ma”17, 
lub Bogdan Burdziej, który sądzi, że w wierszu Pan Cogito -  Zapiski z  martwe- 
go domu Herbert „wchodzi w rolę [...] przypominającą sytuację biblijnego 
proroka czy chrześcijańskiego mistyka”18? Sądzę, że w dużym stopniu jest to 
kwestia różnic w interpretacji, ale także różnic w doborze tekstów, na których 
opiera się uogólniające wnioski (na co wskazywał już K. Dybciak w cytowanym 
wyżej artykule). Dobór ten jest także ważny jako tło stanowiące o sposobie 
interpretowania konkretnych wierszy.

Konteksty, w których pojawia się „niebo”, nie pozwalają oczywiście na 
ostateczne uogólnienia, część z nich można natomiast traktować jako warte 
uwagi przy zastanawianiu się nad wewnętrznym portretem poety.

Przykłady użyć, jakie wyżej przytaczałam, w większości wspierają tezy mó
wiące bądź o całkowitym odrzucaniu przez Herberta istnienia Absolutu19, bądź
o jego braku zainteresowania światem, zimnym lub wręcz okrutnym stosunku 
wobec świata stworzeń20. Są też sygnały ludzkich żalów wobec nieba (por. 
niebo „zmięte od przekleństw” we Fragmencie, Studium...), daremnych nadziei 
na pomoc, kiedy Hrabia „chce wypruć z nieba jeden promień” (Wąwóz Mała
chowskiego, Napis). Częste w wierszach Herberta „ciemne niebo” (przykłady 
por. wyżej) jest natomiast po prostu zwykle sygnałem jakiegoś zagrożenia lub 
rozpaczy.

Niebo bywa jednak zarazem dla poety czymś pięknym, jest niezwykłym 
źródłem szczęścia, wiąże się z jego zachwytem nad światem. Jest tak, kiedy 
w Przesłaniu Pana Cogito (Pan Cogito) podmiot wiersza nawołuje, by kochać

14 Stosunkowi temu daje on wyraz w wierszach takich, jak U wrót doliny (Hermes...), Raj 
teologów (Hermes...), Ostatnia prośba (Studium...), Msza za uwięzionych (Elegia...), Homilia (Ro- 
vigo).

15 Por. P. L i s i c k i, Puste niebo Pana Cogito, w: Poznawanie Herberta, s. 241-263; P. C z a p- 
l i ń s k i ,  Śmierć czyli o niedoskonałości, tamże, s. 286.

16 Por. S. B a r a ń c z a k ,  Uciekinier z Utopii, Wrocław 1994, s. 212-214; P. Ś 1 i w i ń s k i, 
Poezja, czyli bunt, w: Poznawanie Herberta 2, wybór i wstęp A. Franaszek, Kraków 2000, s. 149- 
-166.

17 Por. K. D y b c i a k, W poszukiwaniu istoty i utraconych wartości, tamże, s. 130-147.
18 Por. B. B u r d z i e j, Objawienie w Martwym Domu według Zbigniewa Herberta, tamże, 

s. 405-435.
Por. puste niebo z Powrotu prokonsula, niebo, które nie jest niebem z Brzegu, niebo 

utwierdzone „podwójnym oczu uderzeniem” w Kłopotach małego Stwórcy.
20 Por. „dym ofiarny / dążący w zimne niebo” z wiersza Kapłan (Studium...), „złośliwie żółte 

niebo” z Pisania (Studium...), „niebo które powtarza / nikczemne hekatomby” (Raport...), które 
„mówi obcą mową” (Do Marka Aurelego, Struna...).
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„splendor nieba”, w Podróży (Elegia...), powiada: „a ziemia jest jak niebo / 
drogowskazy wiatrów światła wysokie i niskie”, a w Strunie światła różę nazywa 
„źródłem nieba na ziemi” (O róży).

Bywa też niebo synonimem tego, co transcendentne i nieprzemijalne, jak 
w wierszu O Troi (Struna...), gdzie poeta, nawiązując do Mickiewicza, mówi: 
„Pieśń ujdzie cało / Uszła cało / płomiennym skrzydłem / w czyste niebo”. 
W wierszu Pica pica L. (Epilog...) szafirowe pióra złowrogiej sroki, „morder
czyni niemowląt”, określone są jako „soczyste listowie nieba”. Jednakże pięk
no wiążące się z niebem jest tu wprzęgnięte w opis pozorów, który „osłania 
zbrodnię”. Toteż autor nakłania do zdarcia z metaforycznej sroki „obłoku 
zachwytu”, który ją otacza.

Czasem pozytywne postrzeganie nieba trzeba przypisać tylko bohaterom 
wierszy Herberta. Tak jest z „niebem pełnym liści i małych zwierząt” z Dedala
i Ikara (Struna...) czy też z aniołami wstępującymi w niebo z ironicznego wier
sza Do Czesława Miłosza (Rovigo...).

Jest natomiast kilka kontekstów, w których trzeba (lub można) widzieć 
silne implikatury Herbertowego uznania, że istnieje niebo w sensie siły wyższej 
czy też bliżej nieokreślonego świata transcendentnego. Jest tak, kiedy w Testa
mencie (Struna...)y dając wyraz swojemu umiłowaniu ziemi, poeta pisze:

to co [ze mnie] zostanie 
kropla wody 
niech krąży między 
ziemią niebem

[...]
niech nie doszedłszy nigdy nieba 
ku łez dolinie mojej ziemi

powraca wiernie czystą rosą 
cierpliwie krusząc twardą glebę

Jest to metaforyczny obraz pośredniczenia między nigdy nie do końca 
osiągalnym światem nadprzyrodzonym -  i światem ludzkim, ową „łez doliną”.

Tak też można odczytać przytaczany wyżej wers opisujący Beethovena, 
który „między niebem a ziemią nawiązuje kontakty”, i metaforyczny obraz 
z Podróży (Elegia...):

zegar staje i odtąd godziny [...] 
nasiąkają myślą że tracisz rysy twarzy 
kiedy niebo położy pieczęć na twej głowie
I-I
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oddaj puste siodło bez żalu 
oddaj powietrze innemu

Warte szczególnej uwagi są dwa teksty zawierające leksem „niebo”: Zo
bacz (Struna...) i G w oźdź w niebie (Studium...). Janina Abramowska traktuje 
Zobacz jako „bardzo p ilcnvli t t |{|wyjątkowy w twórczości Herberta utwór 
miłosny”, wiążąc go z Jw d ziej dosłownym Jedwabiem duszy (Hermes...)" oraz 
„znów enigmatycznym Gwoździem  tv niebie"21.

Przytoczmy je w całości.

Błękit zimny jak kamień o który ostrzą skrzydła 
aniołowie wyniośli i bardzo nieziemscy 
idąc po szczeblach blasku i po głazach cienia 
zapadają się z wolna w urojone niebo 
lecz po chwili wychodzą jeszcze bardziej bladzi 
po tamtej stronie nieba po tamtej stronie oczu 
Nie mów że to nieprawda że nie ma aniołów 
pogrążona w sadzawce leniwego ciała 
ty która widzisz wszystko w kolorze swych oczu 
i stajesz syta świata -  na granicy rzęs

(Zobacz)

To był najpiękniejszy błękit mego życia: suchy, twardy, i tak czysty, że zapierał oddech. 
Wychodziły z niego wolno ogromne anioły powietrza.

Aż nagle zobaczyłem gwóźdź, zardzewiały, wbity ukosem w niebo. Starałem się o tym zapo
mnieć. Daremnie; kątem oka wciąż zawadzałem o gwóźdź.

I co zostało z mego nieba? Błękit w sińcach.
(G w óźdź w niebie)

Czy rzeczywiście należy odczytywać oba te utwory jako erotyki? Czy Zo
bacz nie jest raczej dialogiem z kobietą „pogrążoną w sadzawce leniwego 
ciała”, niezdolną do wyobrażania sobie tego, co jest poza „granicą rzęs”, „po 
tamtej stronie oczu”? Czy tytuł wiersza Zobacz nie jest zachętą do innego 
spojrzenia na świat, między innymi na „urojone niebo” (które J. Abramowska 
traktuje -  jak sądzę niesłusznie -  wraz z „błękitem zimnym jak kamień”, jako 
metaforę niebieskich oczu kochanki).

O ile w Zobacz niebo jest tylko punktem wyjścia dla gry wyobraźni, o tyle 
w prozie poetyckiej G w óźdź w niebie jest ono symbolem młodzieńczych wznio
słych myśli o idealnym świecie sacrum. Wbity w nie gwóźdź i końcowy „błękit 
w sińcach” można interpretować dwojako: można widzieć tu aluzję do męki 
Chrystusa (tak często obecnej w poezji Herberta), metonimiczne nawiązanie

21 Por. J. A b r a m o w s k a ,  Wiersze z aniołami, w: Poznawanie Herberta 2, s. 174.
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do Boga cierpiącego, można też uważać, że poeta daje w tym utworze wyraz 
swojemu rozczarowaniu do świata sacrum. W każdym razie nie wydaje mi się 
możliwe interpretowanie tego nieba jako metafory oczu pięknej kobiety -  
trzeba by chyba wówczas potraktować ten tekst jako poetycko chybiony.

Utworem, który można odczytać jako wyraz dobrego, choć niejasnego 
w treści kontaktu z niebem w sensie zaświatów, jest Pogoda (Studium...). Za
cytujmy ją w całości:

W kopercie nieba jest list do nas. Ogromne powietrze w szerokie, 
pomarańczowe i białe pasy. Idzie przed nami ten łagodny olbrzym: kołysze się.
Niesie na drągu błyszczącą kulę.

Tekst nie jest w pełni jasny. Czy „kopertę nieba” należy utożsamić 
z „ogromnym powietrzem w szerokie pomarańczowe i białe pasy”? Byłoby 
to zapewne niebo o zachodzie słońca22. Czy to ono w kolejnym zdaniu zostaje 
wyobrażone jako „łagodny olbrzym”, niosący na drągu „błyszczącą kulę”, czy 
też ów łagodny olbrzym pełni tu funkcję listonosza?23 Ważny jest tytuł tej 
prozy. Zapewne odnosi się on nie tylko do pogody w sensie meteorologicznym, 
ale i do pogodnego stanu ducha (umożliwiającego dostrzeżenie owego „listu do 
nas”).

Oto zebrane przez nas treści filozoficzno-eschatologiczno-egzystencjalne 
„nieba” w poezji Herberta. Silny związek poety z „niepewną jasnością” jest 
nieco wyraźniejszy, kiedy bierze się pod uwagę nie tylko samo niebo, ale także 
jego elementy, przede wszystkim gwiazdy i obłoki24. Przykładem niech będą tu 
Obłoki nad Ferrarą (Rovigo); oto zakończenie tego pięknego wiersza, stano
wiącego w pierwszej części poetycki zapis wrażeń z oglądania obrazu Ghirlan- 
daja, a w drugiej -  refleksje nad własnym życiem:

a teraz widzę jasno
obłoki nad Ferrarą
białe
podłużne
bez żagli
prawie nieruchome 
suną wolno 
lecz pewnie

22 W twórczości Herberta jest szczególnie dużo obrazów zachodzącego słońca.
23 Jeden z interpretatorów sądzi, że słońce jest w tym obrazie pieczęcią na „liście do nas”. 

Jednakże taką interpretację roli słońca w tym obrazie utrudnia fakt, iż jest ono „niesione na drągu” 
przez owego olbrzyma.

24 W poezji Herberta „gwiazdy” pojawiają się czterdzieści dziewięć razy (podobnie jak „nie
bo” -  najczęściej w dwóch najwcześniejszych zbiorach wierszy, Strunie światła i Hermesie, psie
i gwieździe, „obłoki” -  trzydzieści razy (z tego aż siedem razy w Rovigo). Większość użyć obu tych 
leksemów wplata się również w myśli o Absolucie zimnym, pozbawionym zainteresowania ludzkim 
losem, o śmierci wiary, o  przemijaniu.
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ku nieznanym 
wybrzeżom 
to w nich 
a nie w gwiazdach 
rozstrzyga się los

Obłoki -  symbol tajemnicy i sacrum -  w Biblii towarzyszące epifaniom 
Boga -  tu wydają się także pełnić swoją^wrchetypiczną funkcję.

W Epilogu burzy jeden z końcowych wierszy to przejmujący Portret końca 
wieku. W jego pierwszych dwóch strofach poeta ukazuje wiek XX: „szalem 
spalin uduszony / spalony w gwiazdę płonącą”, widzi w nim „jarmarczną apo
kalipsę” i przemawia do „karzełka naszych czasów, gwiazdki zetlałych wieczo
rów”. Natomiast w trzeciej strofie zwraca się do „księcia lunatyków”, to jest do 
księżyca, by przywołał „Baranka wody oczyszczenia” i „gwiazdę prawdziwą”. 
Ta prośba o „gwiazdę prawdziwą” zostaje dwukrotnie powtórzona. „Gwiazda” 
wydaje się tu symbolem piękna, czystości, transcendencji, autentycznego idea
łu, który wraz z Barankiem, wodą oczyszczenia, pięknem muzyki i poezji ma 
ratować upadły świat chaosu, namiastek i narkotyków. U końca życia Herbert, 
wielokrotnie przedtem wyrażający swoją niechęć wobec wszelkiej doskonałości
-  pragnie doskonałej, transcendentnej harmonii, której symbolem stają się 
zarówno „kręgi na wodzie” z Brewiarza [IV]25, jak też „Lacrimoso Mozarta”
i „gwiazda prawdziwa” z Portretu końca wieku.

Analiza kontekstów „nieba” w twórczości Herberta nasuwa refleksje idące 
w dwóch kierunkach. Po pierwsze, każe zadziwić się bogactwem obrazowania 
poetyckiego, opartego na starych symbolach, przybierających w niesamowitym 
świecie wyobraźni wielkiego artysty niespodziewane kształty i odniesienia. Po 
drugie, ukazuje poetę głęboko cierpiącego nad chaosem, złem i bólem istnie
nia, a w tym cierpieniu szarpiącego się pomiędzy całkowitą niewiarą w świat 
transcendentny, niewiarą w Boga miłującego -  i przebłyskami wiary w Boga 
Niepojętego, do którego prowadzi go piękno świata, tęsknota za harmonią
i wciąż obecny w jego poezji, choć nigdzie po imieniu nie nazwany Chrystus. 
W wierszu Homilia (Rovigo) można znaleźć ważne słowa świadczące o tym, jak 
sam poeta postrzegał swoją relację wobec Boga, a zarazem jak ona była dla 
niego ważna. Czytamy tam:

Przypomnijmy szerszy kontekst „kręgów na wodzie” z końcowej części tego przejmującego 
wiersza: „życie moje / powinno zatoczyć koło / zamknąć się jak dobrze skomponowana sonata / 
a teraz widzę dokładnie / na moment przed codą / porwane akordy / źle zestawione kolory i słowa / 
jazgot dysonans / języki chaosu / / dlaczego / życie moje / nie było jak kręgi na wodzie / obudzonym 
w nieskończonych głębiach / początkiem który rośnie / układa się w słoje stopnie fałdy / by skonać 
spokojnie / u twoich nieodgadnionych kolan”.
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[...] są także tacy którzy wątpią niepokorni 
bądźmy szczerzy -  to jest także boży lud

Herbert należał do takich wątpiących i niepokornych, ale zarazem wciąż 
widział siebie jako cząstkę „bożego ludu”. I choć „milczał -  niepojęty Logos”, 
choć wbrew oczekiwaniom z kart książek „Znak” nie powstał, to przecież 
trudnym poszukiwaniom poety „w noc burzliwą pośród skał” towarzyszył 
wciąż, jak pisze, „Krzyż płonący w górze”, który „ t r w a  ł” (podkr. -  J. P.).
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